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ROMANZI £ RACCONT!

ZACHAR PRILEPIN Patologie Voland

Nella patria dei dialetti e di Gadda la lingua comu-
ne dei romanzieri & solitamente piatta e giornali-
stica, e la sua sperimentazione & lasciata semmai
a un teatro non centrale e raro (al primo posto il
calabrese Saverio La Ruina e la siciliana Emma
Dante). E un segno anche questo dell’omologa-
zione e della mercificazione, che riguarda perd
anche la letteratura mondiale: sono pochi gli scrit-
tori che sembrano resistere agli obblighi di una
produzione standardizzata, e che cercano, inven-
tano, costruiscono. Che non preferiscono a facile
traducibilita. E il caso del russo Zachar Prilepin,
trentacinquenne veterano della guerra in Cecenia,
che pure & anche giornalista (della “Novaja gaze-
ta”) e che pesca dalla sua esperienza di giovane
soldato le parole giuste per dire la complessita
dei mondi e dei confronti incrociati, obbligati. It
protagonista & un antieroe che la violenza delle
emozioni ~ la violenza esercitata e subita, o vista,
ascoltata ~ rende psicologicamente fragile, al fimi-
te o dentro Pesasperazione dei sentimenti. Anche
quelli “di casa”: la sua donna. Il narratore narra
un se stesso mutato dalla guerra e confrontato di
continuo con gli altri, il gruppo di cui fa parte, i
commilitoni che commentano nei loro linguaggi
e con le loro reazioni e che, spesso, muoiono.
Prilepin ci introduce nell’abominio bellico mostran-
doci come la guerra cambi la psicologia di chi &
costretto a farla. Sin qui, questo tema & stato
affrontato (anche dal cinema) parlando soprat-
tutto dei reduci e della toro difficolta a reinserirsi
in un ordine normale, ma non potendo evitare il
racconto di personaggi esasperati dalla guerra,
modificati, “disumanizzati” dalla guerra—ein
Occidente era questo il tema del pill bel film di
guerra mai realizzato, Full Metal Jacket. Sarebbe
in effetti assai utile confrontare libri come questo
non con le finzioni effettistiche da basso cinema-
tografo (ce n’é anche da noi e anche tra immigra-
ti russi che ci marciano) ma con la letteratura di
guerra di pii paesi. La guerra & la patologia della
societd, la pill tremenda patologia dell’'umano...

Non cambia la guerra, nella sua essenza, ma cam-
biano i modi di raccontarla, e quello di Prilepin &
tra i pill rigorosi e coinvolgenti e agghiaccianti. Si
capiscono meglio molte cose, leggendolo. La tra-
duzione italiana, che dev’essere costata molta
fatica, & di Enzo Striano.

JAMES LASDUN Comincia a far male

} libri di racconti dei e sui nostri giorni sono molto
rari, gli editori non li amano ed essi vanno dun-
que difesi e diffusi, contro l'invasione dei massicci
best-seller a catena, cosi simili tra loro, che seguo-
no imperturbabili pochi meccanismi collaudati e
se dicono molto sulle idee dei fabbricanti di sogni
e di mode, dicono niente o pochissimo sul vero
stato del mondo e dei suoi abitanti. | racconti di
Lasdun (tradotti egregiamente da Giuseppina
Oneto), un autore cinquantenne che € at suo esor-
dio in Italia ma & molto apprezzato nella natia
inghilterra e negli Usa dove vive, hanno alle spal-
le una buona tradizione anche recente (inglese
McEwan, per esempio, prima che si convertisse
al romanzo e al best-seller, e ovviamente "ameri-
cano Carver) e un tipo di crudelta che evoca a volte
il teatro pinteriano. Non sono tutti dello stesso
livello (si avverte che hanno date di composizio-
ne diverse) e i migliori sono collocati astutamen-
te all’inizio e alla fine del volume e sono invero
eccellenti, con personaggi sul filo di rasoio di scel-
te decisive, perlopili rinviate, di rivelazioni e sco-
perte su di sé —vilta e timori — e sui coniugi, i vici-
ni, it contesto. Amici che si fanno vivi dopo anni,
un passato sgradevole che torna, un rimosso che
si fa strada in modi contorti, banali incontri che
scatenano gusti e disgusti, escursioni che sco-
prono i nervi e le tensioni, il rendiconto sulla pro-
pria esistenza imposto dalla paura di un cancro
che non ¢’é, i silenzi di coppia e quelli tra padri e
figli, tra uomini e donne, 'aggrapparsi ipocrita o
inadeguato a ideologie di copertura, le vendette
fastidiose e malevole di cattivi contro altri catti-
vi... Lasdun parla di un ceto medio inglese o sta-
tunitense che subisce la storia e che sfoga all’in-
terno dei nuclei sociali primari le frustrazioni che
la storia gli fa subire. La vita & dura anche quan-
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do non sembra esserlo, e i protagonisti di Lasdun
non sono mai simpatici, trincerati come sono nel
proprio ego e nelle proprie miserie, aggrediti dalle
insicurezze fondamentali prodotte da un sistema
e dai modelli che si finisce per accettare e per tra-
smettere. | racconti non sono tutti, come si & detto,
allo stesso livello e 'obbligo di costruire un libro
non esile rende la raccolta meno esaltante. Sono
da preferire quelli dove la bizzarria delle occasio-
ni che i muovono & pil inquietante e meno for-
zata, e in genere quelli piti efferati nella loro misan-
tropia, come, tra molti di eguale valore, Un uomo
ansioso che & il primo, quello brevissimo che da
il titolo al libro e Bruchi, Pultimo e pil mosso.
RICARDO MENENDEZ SALMON |l correttore
Marcos y Marcos

Questo breve romanzo € uscito in Spagna nel
2009, lo stesso anno di Anatomia di un istante di
javier Cercas (Guanda) con il quale ha qualche
ambizione comune. Cercas ha dilatato con gran-
de abilita “tecnica” pochi minuti della storia spa-
gnola recente, il tentato golpe del 23-2-1981 che
venne visto in diretta tv da milioni di spagnoli e
che segno per il paese, dice l'autore, la vera risco-
perta della democrazia, e in qualche modo l’ini-
zio della nuova storia spagnola. Cercas aveva gia
esplorato i modi del romanzo storico-politico, per
esempio nel libro che lo ha rivelato, Soldati di
Salamina (Guanda), e ha dichiarato di volersi ser-
vire dei modi del romanzo per tentare di metter
ordine nel caos della storia, per capirla onde
potervi coscientemente agire. “Fare storia” & dun-
que dare un senso all’esistenza di ciascuno e a
quella dei popoli, all’esperienza di chi € oppresso
dalla storia come di chi presume di incidervi, e
non é facile. Nel suo breve romanzo (tradotto da
Claudia Tarolo) Menéndez Salmon evoca il san-
guinoso attentato dei fondamentalisti islamici ai
treni madrileni della stazione di Atocha ’11-3-
2004, che provocarono la caduta di Aznar — per
avere mentito, con il suo staff, indicando come
colpevoli gli indipendentisti baschi — e 'avvento di
Zapatero, un governo di sinistra che non ha resi-
stito alle tentazioni della politica economica della
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destra, considerata dalle ex socialdemocrazie
europee compresa la nostra come 'unica politi-
ca possibile. Egli immagina ['11 marze di un cor-
rettore di bozze alle prese con / demoni di
Dostoevskij, in una citta che non & Madrid, e la
sua vita di coppia, le telefonate affannose con
amici e datori di lavoro, con i genitori. La vita con-
tinua, ma lo choc & immensao e la Spagna non sara
pill la stessa. Immagina anche un suo mistero (un
bambino avuto da un precedente legame, che
vive con la madre lontano dalla Spagna).
Interrogandosi su orrore e opacita della Storia, il
“correttore” accetta la mediocrita di chi capisce
che non ha mezzi per correggerla, e si rifugia negli
affetti. Il romanzo e la politica, il romanzo e la
Storia, l'io scrittore e il suo contesto pubblico e
privato. L’autore, che si & gia provato con il roman-
2o a fondo storico (epoca: la seconda guerra mon-
diale e i suoi orrori), sa tenere insieme queste fila
e cucirle tra loro in modo personale e abile, con
un po’ di romanzesco di troppo (Dostoevskij, il
figlio lontano). Ma su quest’incrocio, cosi lonta-
no dall’ombelichismo e dalle sue furbizie, i nostri
ambiziosi giovani scrittori affascinati dalle mode
potrebbero ricavare diversi motivi di riflessione.
IGIABA SCEGO La mia casa & dove sono
Rizzoli

Non & il ricordo struggente del paese perduto a
muovere il memoir familiare di igiaba Scego, nata
a Roma da genitori somali in fuga dalla dittatura
di Siad Barre, quanto I'impossibilita di rievocar-
ne la memoria. Si trova in Inghilterra intorno a un
tavolo insieme al fratello e un paio di cugini, cia-
scuno con una diversa cittadinanza di un paese
occidentale: sono davanti a un té speziato a con-
frontare i ricordi detla Somalia, e si rendono conto
che il paese & svanito, con le sue strade, i cine-
ma, i bar, il cimitero dove sono sepolti i nonni.
Decidono allora, come in un gioco delta memo-
ria, di ricostruirne, a partire dei ricordi di ognu-
no, la mappa immaginaria: “Avevamo bisogno di
quel disegno, di quella citta di carta per soprav-
vivere”. In La mia casa é dove sono Scego riesce
a condensare con incisivita e partecipazione una
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